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РУСЬ 


Под большим шатром 
Голубых небес — 
Вижу — даль степей 
Зеленеется. 


И на гранях их, 
Выше темных туч, 
Цепи гор стоят 
Великанами. 


По степям в моря 
Реки катятся, 

И лежат пути 

Во все стороны. 


Посмотрю на юг — 
Нивы зрелые, 

Что камыш густой, 
Тихо движутся; 


Мурава лугов 
Ковром стелется, 
Виноград в садах 
Наливается. 


Гляну к северу — 
Там, в глуши пустынь, 
Снег, что белый пух, 
Быстро кружится; 
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Подымает грудь 
Море синее, 


И горами лед 


) 


Ходит по морю 


И пожар небес 


Ярким заревом 


Освещает мглу 


Непроглядную. 


Широко ты, Русь, 


По лицу земли 


В красе царственной 


Развернулася! 


У тебя ли нет 


Поля чистого, 


Где б разгул нашла 
Воля смелая? 
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У тебя ли нет 
Про запас казны, 
Для друзей стола, 
Меча недругу? 


У тебя ли нет 
Богатырских сил, 
Старины святой, 
Громких подвигов? 


Перед кем себя 

Ты унизила? 

Кому в черный день 
Низко кланялась? 


На полях своих, 
Под курганами, 
Положила ты 

Татар полчища. 


И давно ль было, 
Когда с Запада 
Облегла тебя 
Туча темная? 


Под грозой ее 
Леса падали, 
Мать сыра-земля 
Колебалася, 


И зловещий дым 
От горевших сел 
Высоко вставал 

Черным облаком! 


Но лишь кликнул царь 
Свой народ на брань — 
Вдруг со всех концов 
Поднялася Русь. 


Собрала детей, 
Стариков и жен, 
Приняла гостей 
На кровавый пир. 
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И в глухих степях, 
Под сугробами, 
Улеглися спать 
Гости навеки. 


Хоронили их 
Вьюги снежные, 
Бури севера 
О них плакали!.. 


И теперь среди 
Городов твоих 
Муравьем кишит 
Православный люд. 


По седым морям 
Из далеких стран 
На поклон к тебе 
Корабли идут. 


И поля цветут, 

‚ И леса шумят, 
И лежат в земле 
Груды золота. 


И во всех концах 
Света белого 

Про тебя идет 
Слава громкая. 


Уж и есть за что, 
Русь могучая, 
Полюбить тебя, 
Назвать матерью, 


Стать за честь твою 
Против недруга, 
За тебя в нужде 
Сложить голову! 


1891 


НАСЛЕДСТВО 


Не осталося 

Мне от батюшки 
Палат каменных, 
Слуг и золота; 


Он оставил мне 
Клад наследственный: 
Волю твердую, 
Удаль смелую. 


С ними молодцу 
Всюду весело! 

Без казны богат, 
Без почета горд. 


В горе, в черный день, 
Соловьем поешь; 

При нужде, в беде 
Смотришь соколом; 


Нараспашку грудь 
Против недруга, 
Под грозой, в бою 
Улыбаешься. 


И мила душе 
Доля всякая, 

И весь белый свет 
Раем кажется! 


Декабрь 1853 


В 


УТРО НА БЕРЕГУ ОЗЕРА 


(Отрывок) 


Ясно утро. Тихо веет 
Теплый ветерок; 
Луг, как бархат, зеленеет, 
В зареве восток. 


Окаймленное кустами 
Молодых ракит, 

Разноцветными огнями 
Озеро блестит. 


Тишине и солнцу радо, 
По равнине вод 

Лебедей ручное стадо 
Медленно плывет; 


Вот один взмахнул лениво 
Крыльями — и вдруг 

Влага брызнула игриво 
Жемчугом вокруг. 


Привязав к ракитам лодку, 
Мужички вдвоем, 

Близ осоки, втихомолку, 
Тянут сеть с трудом. 


По траве, в рубашках белых, 
Скачут босиком 

Два мальчишки загорелых 
На прутах верхом. 


Крупный пот с них градом льется, 
И лицо горит; 

Звучно смех их раздается, 
Голосок звенит. 


«Ну, катай наперегонки!» 
А на шалунов 

С тайной завистью девчонка 
Смотрит из кустов. 


«Тянут, тянут! — закричали 
Ребятишки вдруг. — 
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Вдоволь, чай, теперь поймали 
И линей и щук». 


Сеть намокшую подняли 
Дружно рыбаки; 

На песке затрепетали 
Окуни, линьки. 


Дети весело шумели: 
«Будет на денек!» 

И на корточки присели 
Рыбу класть в мешок. 


17 марта, 
первая половина 1854 
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Село замолчало; безлюдны дороги; 
Недвижно бор темный стоит; 

На светлые воды, на берег отлогий 
Задумчиво месяц глядит. 


Как яркие звезды, в тумане сверкают 
Вдоль луга огни косарей, 

И бледные тени их смутно мелькают 
Вокруг разведенных огней. 


И вторит отчетливо чуткое эхо 
Уснувших давно берегов 

Разгульные песни, и отзывы смеха, 
И говор веселых косцов. 


Вот песни умолкли; огни потухают; 
Пустынно и тихо вокруг; 

Лишь светлые звезды на небе сияют 
И смотрят на воды и луг. 


Как призраки, в зеркале вод отражаясь, 
Зеленые ивы стоят 

И, мерно от тихого ветра качаясь, 
Чуть слышно ветвями шумят. 


И в сумраке лунном, поднявшись высоко 
Над крепко уснувшим селом, 
Белеется церковь от изб недалеко, 
Село осеняя крестом. 


Спит люд деревенский, трудом утомленный, 
Лишь где-нибудь бедная мать 

Ребенка, при свете лучины зажженной, 
Сквозь сон продолжает качать; 


Да с жесткой постели поднятый нуждою, 
Бездетный и слабый старик 

Плетет себе обувь дрожащей рукою 
Из свежих размоченных лык. 


27 марта 1854 
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КУПЕЦ НА ПЧЕЛЬНИКЕ 


(Отрывок) 


Меж ульев, к леску примыкая густому, 
Под тению гибких берез и ракит, 
Недавно покрытая новой соломой, 

Изба одинокая в поле стоит. 

Вкруг ульев ветловый плетень. За избою 
На толстых столбах обветшалый навес; 
Правее ворота с одной вереею, 

А далее поле, дорога и лес; 

И как хорошо это поле! Вот гречка 
Меж рожью высокой и спелым овсом 
Белеется ярко, что млечная речка; 

Вот стелется просо зеленым ковром, 
Склоняяся к почве густыми кистями; 

С ним рядом желтеет овес золотой, 
Красиво качая своими кудрями; 

А воздух струится прозрачной волной, 
И солнце так ярко, приветно сияет! 

Вот коршун лукавый над рожью плывет, 
Вдали колокольчик звенит, замирает, 

И мир насекомых немолчно поет. 


Апрель 1854 


ВЕЧЕР ПОСЛЕ ДОЖДЯ 


Замерли грома раскаты. Дождем окропленное поле 
После грозы озарилось улыбкой румяного солнца. 
Заревом пышет закат. Золотисто-румяные тучи 
Ярко горят над вершиной кудрявого леса. 
Спят неподвижные нивы, обвеяны негой вечерней. 
О, как хорош этот воздух, грозой и дождем 
освеженный! 
Как ему рады повсюду, куда он проник, благодатный! 
Видел я в полдень вот этот цветок темно-синий: 
от жару 
Грустно свернув лепестки, он клонился к земле 
раскаленной; 
Вот он опять развернулся и держится прямо на стебле. 
Солнце-художник покрыло его золотистою краской, 
Светлые капли, как жемчуг, горят на головке махровой; 
Крепко прильнула к нему хлопотливо жужжащая пчелка, 
Сок ароматный сбирая. А как забелелася ярко 
Гречка расцветитая, чистой омытая влагой от пыли! 
Издали кажется, снег это белой лежит полосою. | 
Словно воздушный цветок, стрекоза опустилась на колос; 
Бедная! долго ждала она капли прозрачной из тучки. 
Вышел сурок из норы своей темной, кругом оглянулся, 
Стал осторожно на задние лапки и слушает: тихо... 
Только кричит где-то перепел и распевает овсянка; 
Весело свистнул и он и водицы напился из лужи. 
Вот пожилой мужичок показался из лесу. Под мышкой 
Держит он свежие лыки. Окинувши поле глазами, 
Шляпу он снял с головы, сединой серебристой покрытой, 
Тайно молитву творя, осенился крестом и промолвил: 
«Экую радость послал нам господь — проливной этот 
дождик! 
Хлеб-ат в неделю поправится так, что его не узнаешь». 


]7 мая 1854 
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СТАРЫЙ МЕЛЬНИК 


Отдыхай, старик, 
Думу думая; 
Замолчала-спит 
Твоя мельница. 


Убыла вода 

Под колесами, 
Не шумит ручей 
За плотиною. 


Рано кончил он 

Молодой разгул, 
Погубил, прожил 
Силу юную. 


И текут его 
Слезы каплями, 
По сырой земле 
Тихо точатся. 
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Было времечко, 
Пел он весело, 
Рассыпал кругом 
Брызги-золото, 


Серебром кипел 
Под колесами, 
Поднимал ключом 
Пену белую. 


И сиял, горел 
Против солнышка 
Цветной радугой, 
Огнем-искрами. 


Из живой волны 
В полночь тихую 
Высыпал на свет 
Дивы чудные, — 


Запоют они 

И заплещутся. 
Закипит вокруг 
Вода жемчугом, 


Великан старик 

Под березою 

Весь как лунь седой 
Им откликнется... 


И стоишь, дрожишщь, 
Песни слушаешь, 
Инда волосы 
Встают иглами... 


Чуть зажгла заря 
Небо синее — 
Мужички тащат 
Хлеб на мельницу. 


Вмиг заставки все 
Дружно выдвинешь — 
Жернова начнут 
Свою музыку. 
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И на камни рожь 
Тихим дождиком 
Из ковшей идет, 
В муку мелется. 


Только гул стоит 
Вокруг мельницы, 
Ходит ходенем 

Пол бревенчатый. 


И бежит на шум 
Рыбка смелая, 

Стоит бредень взять — 
Будешь с ужином. 


Отдохнуть прилег — 
Спишь под музыку, 
В богатырском сне 
Видишь праздники 


К мужику пришел — 
Место первое, 

Что ни год, кафтан 
Новый на плечи. 


Отвезешь вина, 
Пшена знахарю, — 
И копишь добро 
Припеваючи... 


Не тужи, старик! 
Было пожито. 

Хоть не сын, так внук 
Вспомнит дедушку! 


Есть на черный день 
В сундуке казна, 

В крепком закроме 
Хлеб некупленый. 


11 августа 1854 


Полно, степь моя, спать беспробудно: 
Зимы-матушки царство прошло, 
Сохнет скатерть дорожки безлюдной, 
Снег пропал, — и тепло и светло. 


Пробудись и умойся росою, 

В ненаглядной красе покажись, 
Принакрой свою грудь муравою, 
Как невеста, в цветы нарядись. 


Полюбуйся: весна наступает, 
Журавли караваном летят, 
В ярком золоте день утопает, 
И ручьи по оврагам шумят. 


Белоснежные тучки толпами 

В синеве, на просторе, плывут, 
По груди у тебя полосами, 
Друг за дружкою, тени бегут. 


Скоро гости к тебе соберутся, 
Сколько гнезд понавьют, — посмотри! 
Что за звуки, за песни польются 
День-деньской от зари до зари! 


Там уж лето... ложись под косою, 
Ковыль белый, в угоду косцам! 
Подымайся, копна за копною! 
Распевайте, косцы, по ночам! 


И тогда, при мерцанье румяном 
Ясных зорек в прохладные дни, 
Отдохни, моя степь, под туманом, 
Беззаботно и крепко усни. 


(Октябрь) 1854 
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Звезды меркнут и гаснут. В огне облака. 
Белый пар по лугам расстилается. 

По зеркальной воде, по кудрям лозняка 
От зари алый свет разливается. 

Дремлет чуткий камыш. Тишь — безлюдье вокруг. 
Чуть приметна тропинка росистая. 

Куст заденешь плечом — на лицо тебе вдруг 
С листьев брызнет роса серебристая. 

Потянул ветерок, воду морщит-рябит. 
Пронеслись утки с шумом и скрылися. 

Далеко-далеко колокольчик звенит. 
Рыбаки в шалаше пробудилися, 

Сняли сети с шестов, весла к лодкам несут... 
А восток всё горит-разгорается. 

Птички солнышка ждут, птички песни поют. 
И стоит себе лес, улыбается. 

Вот и солнце встает, из-за пашен блестит, 
За морями ночлег свой покинуло, 

На поля, на луга, на макушки ракит 
золотыми потоками хлынуло. 

Едет пахарь с сохой, едет — песню поет; 
По плечу молодцу всё тяжелое... 

Не боли ты, душа! отдохни от забот! 
Здравствуй, солнце да утро веселое! 


16 ноября 1854, январь 1809 


ВСТРЕЧА ЗИМЫ 


Поутру вчера дождь 
В стекла окон стучал, 
Над землею туман 
Облаками вставал. 


Веял холод в лицо 
От угрюмых небес, 
И, бог знает о чем, 
Плакал сумрачный лес. 


В полдень дождь перестал, 


И, что белый пушок, 
На осеннюю грязь 
Начал падать снежок. 


Ночь прошла. Рассвело. 
Нет нигде облачка. 
Воздух легок и чист, 

И замерзла река. 


На дворах и домах 

Снег лежит полотном 
И от солнца блестит 
Разноцветным огнем. 


На безлюдный простор 
Побелевших полей 
Смотрит весело лес 
Из-под черных кудрей, 


Словно рад он чему, — 
И на ветках берез, 

Как алмазы, горят 
Капли сдержанных слез. 
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Здравствуй, гостья-зима! 
Просим милости к нам 
Песни севера петь 

По лесам и степям. 


Есть раздолье у нас, — 
Где угодно гуляй; 
Строй мосты по рекам 
И ковры расстилай. 


Нам не стать привыкать, — 
Пусть мороз твой трещит: 
Наша русская кровь 

На морозе горит! 


Искони уж таков 
Православный народ: 
Летом, смотришь, жара — 
В полушубке идет; 


Жгучий холод пахнул — 
Всё равно для него: 
По колени в снегу, 
Говорит: «Ничего!» 


В чистом поле метель 
И крутит, и мутит, — 
Наш степной мужичок 
Едет в санках, кряхтит: 


«Ну, соколики, ну! 
Выносите, дружки!» 
Сам сидит и поет: 

«Не белы-то снежки!..» 


Да и нам ли подчас 
Смерть не встретить шутя, 
Если к бурям у нас 
Привыкает дитя? 


Когда мать в колыбель 
На ночь сына кладет, 
Под окном для него 
Песни вьюга поет. 


И разгул непогод 
С ранних лет ему люб, 
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И растет богатырь, 
Что под бурями дуб. 


Рассыпай же, зима, 
До весны золотой 
Серебро по полям 
Нашей Руси святой! 


И случится ли, к нам 
Гость незваный придет 
И за наше добро 

С нами спор заведет — 


Уж прими ты его 

На сторонке чужой, 
Хмельный пир приготовь, 
Гостю песню пропой; 


Для постели ему 
Белый пух припаси 
И метелью засыпь 
Его след на Руси! 


20 ноября 1854 


Воздадим хвалу Русской земле. 


(Сказание о Мамаевом побоище) 


хяя 


Уж как был молодец — 
Илья Муромец, 

Сидел сиднем Илья 
Ровно тридцать лет, 


На тугой лук стрелы 
Не накладывал, 
Богатырской руки 
Не показывал. 


Как проведал он тут, 
Долго сидючи, 

О лихом Соловье, 

О разбойнике, 


Снарядил в путь коня: 

Его первый скок — 

Был пять верст, а другой — 
Пропал из виду. 


По коню был седок, — 
К князю в Киев-град 
Он привез Соловья 
В тороках живьем. 


Вот таков-то народ 
Руси-матушки! 

Он без нужды не вдруг 
С места тронется; 
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Не привык богатырь 
Силой хвастаться, 
Щеголять удальством, 
Умом-разумом. 


Уж зато кто на брань 
Сам напросится, 

За живое его 

Тронет не в пору, — 


Прочь раздумье и лень! 
После отдыха 

Он, как буря, встает 
Против недруга! 


И поднимется клич 
С отголосками, 
Словно гром загремит 
С перекатами. 


И за тысячи верст 
Люд откликнется 

И пойдет по Руси 
Гул без умолку. 
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Тогда всё трын-трава 
Бойцу смелому: 
На куски его режь, — 
Не поморщится. 


Эх, родимая мать, 
Русь-кормилица! 

Не пришлось тебе знать 
Неги-роскоши! 


Под грозой ты росла 
Да под вьюгами, 
Буйный ветер тебя 
Убаюкивал, 


Умывал белый снег 
Лицо полное, 
Холод щеки твои 
Подрумянивал. 


Много видела ты 
Нужды смолоду, 

Часто с злыми людьми 
На смерть билася. 
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То не служба была, 
Только службишка; 
Вот теперь сослужи 
Службу крепкую. 


Видишь: тучи несут 
Гром и молнию, 
При морях города 
Загораются. 


Все друзья твои врозь 
Порассыпались, 

Ты одна под грозой... 
Стой, Русь-матушка! 


Не дадут тебе пасть 
Дети-соколы. 

Встань, послушай их клич 
Да порадуйся... 


«Для тебя — всё добро, 
Платье ценное 

Наших жен, кровь и жизнь — 
Всё для матери». 


Пронесет бог грозу, 
Взглянет солнышко, 
Шире прежнего, Русь, 
Ты раздвинешься! 


Будет имя твое 
Людям памятно, 
Пока миру стоять 
Богом сужено. 


И уж много могил 
Наших недругов 
Порастет на Руси 
Травой дикою! 


8 декабря 1854 


Над светлым озером пурпуровой зари 
Вечерний пламень потухает. 

На берегу огни разводят косари, 
И беззаботно собирает 

Рыбак близ камыша сеть мокрую в челнок. 
Уснули в сумраке равнины, 

И только изредка прохладный ветерок 
Пошевелит листы осины. 


Люблю я этот час, когда со всех сторон 
Ко мне идут густые тени, 

И веет свежестью, и воздух напоен 
Дыханьем дремлющих растений; 

Когда становится яснее каждый звук, 
Горит зарница надо мною. 

И месяц огненный, безмолвный ночи друг, 
Встает над ближнею горою. 


Что нужды? Этот день печально я прожил 
Под гнетом горьких впечатлений, 
Зато теперь кипит во мне избыток сил 
И новых чувств и размышлений. 
Я вновь теперь живу! и как отраден мне 
И сон полей в тиши безлюдной, 
И этих ярких звезд, горящих в вышине, 
Язык торжественный и чудный! 


Январь 1855 
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МУЗЫКА ЛЕСА 


Без конца поля 
Развернулися, 
Небеса в воде 
Опрокинулись. 


За крутой курган 
Солнце прячется, 
Облаков гряда 
Развернулася. 


Поднялись, растут 
Горы медные, 

На горах дворцы 
Золоченые. 


Между гор мосты 
Перекинуты, 
В серебро и сталь 
Позакованы. 


Пе траве, по ржи 
Тени крадутся, 

В лес густой бегут, 
Собираются. 


Лес стоит, покрыт 
Краской розовой, 
Провожает день 
Тихой музыкой. 


Разливайтеся, 
Звуки чудные! 
Сам не знаю я, 
Что мне весело... 
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Все мне кажется, 
Что давным-давно 
Где-то слышал я 

Эту музыку. 


Все мне помнится 
Сумрак вечера, 
Тесной горенки 
Стены темные. 


Огонек горел 
Перед образом, 
Как теперь горит 
Эта звездочка. 


На груди моей 
Милой матушки 
Я дремал, и мне 
Песни слышались. 


Были песни те 
Звуки райские, 
Неземная жизнь 
От них веяла!.. 


И тогда сквозь сон 
Все мне виделся 
Яркий блеск и свет 
В темной горенке. 


Не от этого ль 

Так мне весело 
Слушать в сумерки 
Леса музыку, 


Что при ней одной 
Детство помнится, 
Безотрадный день 
Забывается? 


Начало ноября 1855 


Затеплились звезды одна за другою 
Над темною далью лугов; 

Куда-то со скрипом, за сонной рекою, 
Проехал обоз чумаков. 


Задумав поужинать, подле залива 
Рыбак разложил огонек; 

И вдруг осветились: плакучая ива, 
Плечистый старик и челнок, 


Развесистый невод, подпертый шестами, 
Шалаш на крутом берегу, 

Кусты лозняка и, вдали за кустами, 
Стреноженный конь на лугу. 


Вот в сторону, верно, испуганный светом, 
Со свистом кулик пролетел... 

Всё тихо... лишь в поле, туманом одетом, 
Бог весть кто-то песню запел. 


А к полночи, кажется, дождь соберется, 
Уж наволочь кой-где пошла; 

Теперь мужичок его ждет не дождется: 
Ведь рожь наливать начала! 


Ложись, горожанин, в постель пуховую 
И спи до утра без забот! 

Хлеб будет: крестьянин свечу восковую 
Сегодня ж с молитвой зажжет. 


Вот тучки находят; отрада народа, 
Господь даст, и дождик пойдет... 

Уж сколько же завтра душистого меда 
Пчела моя в поле найдет! 


7 ноября 1855 
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ПАХАРЬ 


Солнце за день нагулялося, 
За кудрявый лес спускается; 
Лес стоит под шапкой темною, 
В золотом огне купается. 


На бугре трава зеленая 
Спит, вся искрами обрызгана, 
Пылью розовой осыпана 
Да каменьями унизана. 


Не слыхать-то в поле голоса, 
Молча ворон на меже сидит, 
Только слышен голос пахаря, — 
За сохой он на коня кричит. 


С ранней зорьки пашня черная 
Бороздами подымается, 

Конь идет — понурил голову, 
Мужичок идет — шатается... 


Уж когда же ты, кормилец наш, 
Возьмешь верх над долей горькою? 
Из земли ты роешь золото, 

Сам-то сыт сухою коркою! 


Зреет рожь — тебе заботущка: 
Как бы градом не побилася, 
Без дождей в жары не высохла, 
От дождей не положилася. 


Хлеб поспел — тебе кручинушка: 
Убирать ты не управищься, 
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На корню-то он осыплется, 
Без куска-то ты останешься. 


Урожай — купцы спесивятся; 

Год плохой — в семье все мучатся, 
Всё твой двор не поправляется, 
Детки грамоте не учатся. 


Где же клад твой заколдованный, 
Где талан твой, пахарь, спрятался? 
На труды твои да на горе 

Вдоволь вчуже я наплакался! 


Лето 18256 
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ГНЕЗДО ЛАСТОЧКИ 


Кипит вода, ревет ручьем, 

На мельнице и стук и гром, 
Колеса-то в воде шумят, 

А брызги вверх огнем летят, 

От пены-то бугор стоит, _ 

Что мост живой, весь пол дрожит. 
Шумит вода, рукав трясет, 

На камни рожь дождем течет, 

Под жерновом муку родит, 

Идет мука, в глаза пылит. 

Об мельнике и речи нет. 

В пыли, в муке, и лыс, и сед, 
Кричит весь день про бедный люд: 
Вот тот-то мот, вот тот-то плут... 
Сам, старый черт, как зверь глядит, 
Чужим добром и пьян, и сыт; 
Детей забыл, жену извел; 

Барбос с ним жил, барбос ушел... 


Одна певунья-ласточка 
Под крышей обжилась, 
Свила-слепила гнездышко, 
Детьми обзавелась. 


Поет, пока не выгнали. 
Чужой-то кров — не свой; 
Хоть нё любо, не весело, 
Да свыкнешься с нуждой. 


В ночь темную под крылышко 
Головку подогнет 

И спит себе под гром и стук, 
Носком не шевельнет. 


1856 


. м _—— — ААУ: им Ы 
|- а ака С. 


х 
АА м 


$ 


° 


\`<<5—— 


Смеркает день. В бору темнеет. 
Пожар зари над ним краснеет. 
Во влажной почве лист сухой 
Без звука тонет под ногой. 
Недвижны сосны. Сон их чудный 
Так полон грез. Едва-едва 
Приметна неба синева 

Сквозь ветви. Сетью изумрудной 
Покрыла цепкая трава 
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Сухое дерево. Грозою 

Оно на землю свалено 

И до корней обожжено. 
Тропинка черной полосою 
Лежит в траве. По сторонам 
Грибы белеют тут и там. 
Порою ветер шаловливый 
Разбудит листья, слышен шум, 
И вдруг всё стихнет — и на ум 
Приходят сказочные дивы. 
Слух раздражен. Вот в чаще треск — 
И, мнится, видишь яркий блеск 
Двух ярких глаз... Одно мгновенье — 
И всё пропало. Вот река; 

В зеленой раме лозняка 

Ее спокойное теченье 

Так полно силы. В челноки 
Собрали сети рыбаки, 

Плывут; струи бегут от весел; 
Угрюмый берег тень отбросил; 
Мост под телегами дрожит; 

И скрип колес и стук копыт 
Тревожат цаплю, и пугливо 
Она летит из-под куста. 
Веселый шум и суета 

На мельнице. Нетерпеливо 
Вода сердитая ревет, 

Мелькает жернов торопливо... 


Пора домой. Уж ночь идет, 
Огни по небу рассыпает. 
Пора домой: семья забот 
Меня давно там поджидает; 
Приду, — и встретит у ворот, 
И крепко, крепко обоймет... 


1857 


УДАЛЬ И ЗАБОТА 


Тает забота, как свечка, 
Век от тоски пропадает; 
Удали горе — не горе, 

В цепи закуй — распевает. 


Ляжет забота — не спится, 

Спит ли, пройди — встрепенется; 
Спит молодецкая удаль, 

Громом ударь — не проснется. 


Клонится колос от ветра, 
Ветер заботу наклонит; 
Встретится удаль с грозою — 
На ухо шапку заломит. 


Всех-то забота боится, 
Топнут ногой — побледнеет; 
Топнут ногою на удаль — 
Лезет на нож, не робеет. 


По смерть забота скупится, 
Поздно и рано хлопочет; 
Удаль, не думав, добудет, 
Кинет на ветер — хохочет. 


Песня заботы — не песня; 
Слушать — тоска одолеет; 

Удаль присвистнет, притопнет — 
Горе и думу развеет. 


Явится в гости забота — 

В доме и скука и холод; 
Удаль влетит да обнимет — 
Станешь и весел и молод. 


1857 
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В синем небе плывут над полями 
Облака с золотыми краями; 

Чуть заметен над лесом туман, 
Теплый вечер прозрачно-румян. 


Вот уж веет прохладой ночною; 
Грезит колос над узкой межою; 
Месяц огненным шаром встает, 
Красным заревом лес обдает. 


Кротко звезд золотое сиянье, 

В чистом поле покой и молчанье; 
Точно в храме стою я в тиши 

И в восторге молюсь от души. 


Июль 1858 


Ярко звезд мерцанье 
В синеве небес; 
Месяца сиянье 
Падает на лес. 


В зеркало залива 
Сонный лес глядит; 
В чаще молчаливой 
Темнота лежит. 


Слышен меж кустами 
Смех и разговор; 
Жарко косарями 
Разведен костер. 
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По траве высокой, 

С цепью на ногах, 
Бродит одиноко 
Белый конь впотьмах. 


Вот уж песнь заводит 
Песенник лихой, 

Из кружка выходит 
Парень молодой. 


Шапку вверх кидает, 
Ловит — не глядит, 
Пляшет-приседает, 
Соловьем свистит. 


Песне отвечает 
Коростель в лугах, 
Песня замирает 
Далеко в полях... 


Золотые нивы, 
Гладь да блеск озер, 
Светлые заливы, 
Без конца простор, 


Звезды над полями, 
Глушь да камыши... 
Так и льются сами 
Звуки из души! 


Июль 1858 
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В чистом поле тень шагает, 
Песня из лесу несется, 
Лист зеленый задевает, 
Желтый колос окликает, 

За курганом отдается. 


За курганом, за холмами, 
Дым-туман стоит над нивой, 
Свет мигает полосами, 
Зорька тучек рукавами 
Закрывается стыдливо. 


Рожь да лес, зари сиянье, — 
Дума бог весть где летает... 
Смутно листьев очертанье, 
Ветерок сдержал дыханье, 
Только молния сверкает. 


Июль 1858 


В небе радуга сияет, 
Розы дождиком омыты, 
Солнце в зелени играет, 
Темный сад благоухает, 
Кудри золотом покрыты. 


Свет и тень под деревами 
Переходят, как живые; 
Мох унизан огоньками; 
Над душистыми цветами 
Вьются пчелы золотые. 


В чаще свиста переливы, 
Стрекотня и песен звуки. 

Подле ты, мой друг стыдливый... 
Слава богу! миг счастливый 
Уловил я в час разлуки! 


1858 
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В темной чаще замолк соловей, 
Прокатилась звезда в синеве; 
Месяц смотрит сквозь сетку ветвей, 
Зажигает росу на траве. 


Дремлют розы. Прохлада плывет, 
Кто-то свистнул... вот замер и свист. 
Ухо слышит, едва упадет 
Насекомым подточенный лист. 


Как при месяце кроток и тих 

У тебя милый очерк лица! 

Эту ночь, полный грез золотых, 

Я б продлил без конца, без конца! 


1858 


Помнишь? — с алыми краями 
Тучки в озере играли; 
Шапки на ухо, верхами 
Ребятишки в лес скакали. 


Табуном своим покинут, 
Конь в воде остановился 
И, как будто опрокинут, 
Недвижим в ней отразился. 


При заре румяный колос 

Сквозь дремоту улыбался; 
Лес синел. Кукушки голос 
В сонной чаще раздавался. 
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По поляне перед нами, 

Что ни шаг, цветы пестрели, 
Тень бродила за кустами, 
Краски вечера бледнели... 


'Трепет сердца, упоенье, — 

Вам в слова не воплотиться! 
Помнишь?.. Чудные мгновенья! 
Суждено ль им повториться? 


1858 


ПЕСНЯ БОБЫЛЯ 


Ни кола, ни двора, 
Зипун — весь пожиток... 
Эх, живи — не тужи, 
Умрешь — не убыток! 


Богачу-дураку 

И с казной не спится; 
Бобыль гол как сокол, 
Поет-веселится. 


Он идет да поет, 
Ветер подпевает; 
Сторонись, богачи! 
Беднота гуляет! 


Рожь стоит по бокам, 
Отдает поклоны... 

Эх, присвистни, бобыль! 
Слушай, лес зеленый! 
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Уж ты плачь ли, не плачь — 
Слез никто не видит, 
Оробей, загорюй — 

Курица обидит. 


Уж ты сыт ли, не сыт, — 
В печаль не вдавайся; 
Причешись, распахнись, 
Шути-улыбайся! 


Поживем да умрем, — 
Будет голь пригрета... 
Разумей, кто умен, — 
Песенка допета! 
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Из поэмы «Кулак» 


Как сладко 
В саду малиновка поет! 
И как не петь! В глуши живет, 
В кусте гнездо свила украдкой, 
В гнезде малютки... любо ей! 
Мир божий светел. Над землею 
Раздолье утренней порою 
Купаться в золоте лучей. 


Весна, весна! души отрада! 
Блестит на солнце зелень сада, 
В избытке жизни каждый лист 
Трепещет. В чаще писк и свист, 


В траве жужжанье. Дятел цепкий, 


По иве ползая, стучит; 

Вокруг его сухие ветки 
Торчат, как пальцы. Грач глядит 
Лукаво с вековой березы; 

Там крик галчат на дне дупла, 
Тут в чашечку душистой розы 
Вползает желтая пчела 

За медом. Ветерка дыханье 
Едва касается травы, 

Над головою дня сиянье 

И ширь бездонной синевы. 
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Полдневный воздух жаром пышет. 
С открытой грудью спит, не дышит 
В постели светлая река. 

На желтой полосе песка 

Белеет камень. Одиноко 

За белым камнем грач сидит, 
Крыло повисло, клюв раскрыт. 
Покрытый влажною осокой, 

К крутому берегу прирос 
Недвижной лодки черный нос. 
Вдали барахтаются смело 
Мальчишки. Весело волне 
Ласкать их молодое тело... 

И видны головы одне 

Да руки крикунов. Толпою 

Идут коровы к водопою; 
Усталый, щелкая кнутом, 

Пастух тащится босиком, 

В рубашке. 
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Восток краснеет. Кровли зданий, 
Дождем омытые, блестят. 

По небу синему летят 

Огнем охваченные ткани 
Прозрачно-бледных облаков, 

И тихий звон колоколов 

Их провожает. Пар волнами 
Плывет над сонными домами, 
Он влажен. Свежий воздух чист. 
Дышать легко. Румяный лист 
Трепещет, каплями покрытый. 
По улице ручей сердитый 
{ЩЖурчит, доселе не затих. 

Меж белых камней мостовых 
Вода во впадинах алеет. 

Порою ветерок повеет, — 

И грудь невольно распахнешщшь, 
Цветов и трав дыханье пьешь. 
Проснися, божий люд! не рано! 
Вот кормит ласточка детей, 
Несутся стаи голубей 

В поля. Луч солнца из тумана 
Уже сквозит, — и божий люд 
Проснулся весело на труд. 
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Настала осень. Скучен город. 
Дожди, туманы, резкий холод, 
Ночь черная и серый день — 
И по нужде покинуть лень 
Свой теплый угол. Вечерами 
Вороны, галки над садами 
Кричат, сбираясь на ночлег. 
Порой нежданный, мокрый снег 
Кружится, кровли покрывает, 
К лицу и платью пристает, 

И снова мелкий дождь пойдет, 
И ветер свистом досаждает. 
Куда ни глянешь — ручейки 
Да грязь и лужи. Окна плачут, 
И, морщась, пешеходы прячут 
Свои носы в воротники. 
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Дождь каплет. Темными клоками, 
Редея, облака летят. 

Вороны на плетне сидят 

Так мокры, жалки! Под ногами 
Листы поблеклые шумят. 

Сад тих. Деревья почернели; 
Стыдясь невольной наготы, 

В тумане прячутся кусты; 
Грачей пустые колыбели 
Качает ветер, и мертва 

К земле припавшая трава. 
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Вот и зима. Трещат морозы. 
На солнце искрится снежок. 
Пошли с товарами обозы 

По Руси вдоль и поперек. 
Ползет, скрипит дубовый полоз, 


Река ли, степь ли — нет нужды: 


Везде проложатся следы! 

На мужичке белеет волос, 
Но весел он, идет — кряхтит, 
Казну на холоде копит. 


1854— 1857 
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Из поэмы «Тарас» 


— «Ступай-ко за грибами, вот лукошко, — 
Ответит мать, — тут хлеб лежит». 

И в темный лес знакомою дорожкой 
Мальчишка бегом побежит. 


И там он ляжет на траве росистой. 
Прохлада, сумрак... Вот запел 

Зеленый чиж под липою душистой; 
Вот дятел на березу сел 


И застучал. Вот заяц по тропинке 
Пронесся, — и уж следу нет. 

Тут стрекоза вертится на былинке, 
По листьям жук ползет на свет; 


Тревожно шепчет робкая осина, 
Сквозь зелень видны вдалеке 

Уснувших вод зеркальная равнина, 
Рыбак с сетями в челноке. 


Стада овец, луга, пески, заливы, 
В воде и под водой леса, 

За берегами золотые нивы, 
Вокруг — в сияньи небеса. 


И, очарован звуками лесными, 
Цветов дыханьем упоен, 

Ребенок грезит снами золотыми, 
Весь в слух и зренье превращен. 


Когда корой прозрачною и тонкой 
Синела в осень гладь озер, 

Иной приют манил к себе ребенка, — 
Соседа постоялый двор. 
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Там бурлаки порой ночлег держали 
Или гуляки-косари, 

Про степь и Волгу песни распевали 
Всю ночь до утренней зари. 


И за сердце хватал напев унылый. 
Вдруг свист... и вскакивал бурлак: 
«Пой веселей!» И песня с новой силой 
Неслась, как вихрь... «Дружней! 
вот так!..» 


И свистом покрывался звук жалейки, 
И пол от топота гудел, 

И прыгал стол, и прыгали скамейки... 
Ребенок слушал и смотрел. 


Горит заря. Румяный вечер жарок. 
Румянец по реке разлит. 

Пестреют флаги плоскодонных барок, 
И люд на пристани кишит. 


В высоких шапках чумаки с кнутами, 
Татарин с бритой головой, 

В бешмете с откидными рукавами 
Курчавый грек, цыган седой, 


Купец дородный с важною походкой, 
И с самоваром сбитенщик, 

И плут еврей с козлиною бородкой, 
Вестей торговых проводник. 


Кого тут нет! Докучный писк шарманок, 
Смех бурлаков, и скрип колес, 

И брань, и песни буйные цыганок — 
Всё в шум над берегом слилось. 


Куда ни глянь — под хлебом берег гнется: 
Хлеб в балаганах, хлеб в бунтах... 
Недаром Русь кормилицей зовется 
И почивает на полях. 


Вкруг вольницы веселый свист и топот; 
Народу — пушкой не пробьешь! 

И всюду шум, как будто моря ропот; 
Шум этот слушать устаешь. 


Октябрь — ноябрь 1855, 1860 
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Из поэмы «Поездка на хутор» 


По всей степи — ковыль, по краям — всё туман. 
Далеко, далеко от кургана курган; 

Облака в синеве белым стадом плывут, 
Журавли в облаках перекличку ведут. 

Не видать ни души. Тонет в золоте день, 
Пробежать по траве ветру сонному лень, 

А цветы-то, цветы! как живые стоят, 
Улыбаются, глазки на солнце глядят, 

Словно речи ведут, как их жизнь коротка, 
Коротка, да без слез, от забот далека. 

Вот и речка... Не верь! то под жгучим лучом 
Отливается топкий ковыль серебром. 
Высоко-высоко в небе точка дрожит, 
Колокольчик веселый над степью звенит, 

В ковыле гудовень — и поют, и жужжат, 
Раздаются свистки, молоточки стучат; 

Средь дорожки глухой пыль столбом поднялась, 
Закружилась, в широкую степь понеслась... 
На все стороны путь: ни лесочка, ни гор! 
Необъятная гладь! неоглядный простор! 


Май 1859 
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ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ 


Однообразно и печально 

Шли годы детства моего: 

Я помню дом наш деревянный, 
Кусты сирени вкруг него, 
Подъезд, три комнаты простые 
С балконом на широкий двор, 
Портретов рамы золотые, 
Разнохарактерный узор 
Причудливых изображений 

На белом фоне потолков — 
Счастливый плод воображенья 
Оригинальных маляров, 
Лампадку перед образами, 
Большой диван и круглый стол, 
На нем часы, стакан с цветами, 
Под ним узорчатый ковер... 

С каким восторгом я встречал 
Час утра летнею порою, 

Когда над сонною землею 
Восток безоблачный пылал 

И золотистыми волнами, 

Под дуновеньем ветерка, 

Над полосатыми полями 

Паров вставали облака! 

С какой-то тайною отрадой 
Глядел я на лазурь небес, 

На даль туманную и лес 

С его приветливой прохладой, 
На цепь курганов и холмов, 
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На блеск и тень волнистой нивы, 
На тихо спящие заливы 

В зеленых рамах берегов. 

Дитя степей, дитя свободы, 

В пустыне рос я сиротой, 

И для меня язык природы 
Одной был радостью святой... 
Зато как скучен я бывал, 
Когда сырой туман осенний 
Поля и дальние деревни, 

Как дым свинцовый, одевал, 
Когда деревья обнажались 

И лился дождь по целым дням, 
Когда в наш дом по вечерам 
Соседи шумные сбирались, 
Бранили вечный свой досуг, 
Однообразный и ленивый, 

А самовар, как верный друг, 
Их споры слушал молчаливо 
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И пар струистый выпускал 
Иль вдруг на их рассказ бессвязный 
Какой-то музыкою странной, 
Как собеседник, отвечал... 

В ту пору, скукою томимый, 
От шума их я уходил 

И ночь за книгою любимой, 
Забытый всеми, проводил, 
Иль слушал няни устарелой 
О блеске чудных царств и гор 
Одушевленный разговор 

Во мраке залы опустелой. 


Между 1849 и 1853 
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